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Aufbruch

Erneut stand Doktor Mann im Gang eines Schnellzugwaggons und sah
hinaus auf die voriiber gleitende Ebene. Oltenien nannte man nun das
Gebiet, die Walachen hief3en seit iiber hundert Jahren Ruméinen. Im
Abteil salen Resi und Horst. Es war hoffentlich seine letzte Fahrt nach
Bukarest.

Zum halben Mirz hitten nach dem alten Bauernlied »Im Mirzen
der Bauer die Rosslein einspannt ...« zumindest die Vorbereitungen
auf das neue Landwirtschaftsjahr erkennbar sein miissen. Weit gefehlt!
Auf den vorbei ziehenden immensen Fluren war nichts zu sehen als die
traurigen Uberbleibsel des abgezogenen Winters.

Seine Reise auf der gleichen Trasse damals vor zwei Jahren, als die
Hochschullehrer aus Temeschburg zum angeordneten Stelldichein mit
dem oltenischen »Titan der Titanen« reisten, fiihrte an endlosen
Herbstfeldern vorbei; die Betrachter waren zu jenem Zeitpunkt gar
nicht sicher gewesen, ob dieser Segen der Natur auch eingefahren
wiirde. Die Erfahrung der letzten Jahrzehnte lehrte alle, die offenen
Auges das Geschehen im Lande beobachteten, dass Zweifel ange-
bracht waren.

Was sich jetzt dem Blick aus dem Schnellzug darbot, widerlegte
solche Zweifel nicht. Noch standen die uniibersehbaren letztjihrigen
Maisschlédge da, doch die Farbe der Pflanzen war gelb-grau wie der
Boden, die Blitter zerzaust, die Stauden zerknickt oder gar ganz umge-
brochen; Froste und Winterwinde hatten ein unschénes Bild hinterlas-



sen. Kein mitleidiger Pflug hatte im Herbst die Reste untergepfliigt, sie
einer neuen Bestimmung im Kreislauf der Natur zugefiihrt.

Durchs Fenster lief3 sich nicht erkennen, ob die Stauden wenigstens
abgeerntet waren, ungebrochener Mais nicht einfach als Nahrung fiir
Krihen, Miuse und Ratten diente. Moglich war in diesem Land und
diesem System alles.

Resi gesellte sich mit Horst zu ihrem Mann. Sie hédngte sich in sei-
nen Arm ein und betrachtete eine Weile die voriiber flutenden Bilder.
Dann sagte sie unvermittelt: »Wenn man das da drauflen so sieht, kann
man der Ebene kaum etwas Anziehendes abgewinnen. Und doch war
es gerade eine Ebene, ndmlich die Banater Heide, aus der unser
Landsmann Klaus Giinther zauberhafte Bilder bezog, wie sie sich
kaum schoner malen lassen.« Und sie begann in leisem Tonfall, doch
trotz des Raderklangs noch gut horbar, das Gedicht zu zitieren, das ihr

eben in den Sinn gekommen war:

Pannonische Landschaft

Heide weit und reich und warm,
mild in Gottes lichtem Arm.
Grillenton als Traumgelaut,
Felder schwer und warm und weit,
Ackerfurchen, Klee und Mais;
Sommertage, hoch und heil3.

Zu des Horizontes Rand

gelber Weizen hingewandt.
Melonenfelder, alles reift,

von der Sonne Gold gestreift.
Lerchensang und Wachtelschlag
und was sonst noch singen mag.
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Sonnenblumen, Wein und Klee;
und die Ferne und die Nih,
wechselnd, leuchtend, sonnennah,
wie’s die Welt schon immer sah,
wie’s das Land schon immer spiirte
und in seinem Blutstrom fiihrte,
Ackerland und Weizen, Mais,
Kartoffelfurchen reihenweis.
Krihenschwérme iiberm Ried.
Einsamkeit. Ein Hirtenlied
irgendwo im Gras erwacht:
traurig-, lieblich-, zart erdacht. —
Die Sonne sinkt, nun schweigt das Land:
beriihrt von unsichtbarer Hand.

Ein Ziehbrunnen, noch lichtumloht,

ragt einsam in das Abendrot.

Sie hingen in Gedanken der heraufbeschworenen Stimmung nach. Der
Kontrast zu dem Anblick da drauflen hétte nicht groer sein kdnnen.
Gerd raffte sich zu einem Nachwort auf:

»Diese Heidebilder zeugten vom Fleiss, vom vollen Einsatz der
banatschwibischen Bevolkerung, die ein AuB3enstehender mal arro-
gant als >Arbeitstiere< verhohnte. Seit Jahrzehnten hat sich diese
Landschaft sehr zu ihrem Nachteil verdndert. Es mehrt sich die Zahl
der Flurtafeln, die denen hier dhneln. Langsam, aber sicher gleicht sich
das Banat der Walachei — der patria muma — an. Wen wundert’s? >Wie
der Herr, so’s Gscherr!<««

»Vielleicht ist es ganz gutx, fiel Resi ein, »dass man uns nicht mit
der Bahn abreisen lésst, sondern den Flug aufdiktiert hat. Bei solchen
Eindriicken kommt kein Abschiedsweh auf.«
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»Abschiedsweh? Pustekuchen!«, konterte ihr Mann, »seit nahezu
zwei Jahrzehnten ist nur noch vom Gehen die Rede. Zeit genug, sich
abzunabeln. Das, was uns einmal so viel bedeutet hat, ist langst unwie-
derbringlich dahin. Was konnte einen noch zuriickhalten?«

»Vielleicht, was man so >Heimat< nennt?«, gab Resi zu bedenken.

»Erinnerst Du Dich nicht, reagierte er prompt, »was Klaus seiner-
zeit an Mutter geschrieben hat: >Wenn die Heimat keinen Schutz mehr
bietet, hort sie auf, Heimat zu sein.< Das gilt doch auch fiir uns, oder?«

»Nicht zu bestreiten! — Und doch!« Ihr fiel es schwer, den endgiilti-
gen Schlussstrich zu ziehen. Nach einer Pause lief} sie neue Zweifel
laut werden: »Ob wir jemals wieder eine Heimat finden?«

»Komm!«, entgegnete Gerd ermunternd. »Das hingt doch nur von
uns ab. Wer es ernsthaft will, findet dort sicher eine Heimat. Sie wird
allerdings anders sein als die verlorene. Doch auch das wissen wir
schon lange.«

Ein kleines Rundfunkgerit in der Hand, trat ein Fahrgast aus dem
Nachbarabteil heraus. Die Nachrichtensendung unterbrach ihr Gesprich,
denn, was da aus dem Lautsprecher an ihr Ohr schlug, betraf sie unmit-
telbar. Schon am Morgen hatten sie erfahren, in Bukarest habe vergan-
gene Nacht ein Erdbeben verheerende Zerstorungen angerichtet. Hoch-
bauten seien im Stadtzentrum wie Kartenhduser zusammengeklappt.

Das Gerit meldete, dass Nachbeben zu erwarten seien. Vor allem
Geologen im Westen warnten davor. Das Epizentrum lag in den Kar-
paten, unweit Bukarests. Fiir Normalbiirger galt Ruminien nicht als
Erdbebengebiet, doch jetzt erinnerten Fachleute daran, dass die Kar-
paten zu den Faltengebirgen gehorten, die sich zehntausende Kilo-
meter quer durch Europa und Asien hinzogen, vom Atlantischen Ozean
bis zum Pazifik. Die Urkrifte, welche die siidlichen Kontinentalplatten
nach Norden schoben, konnten wann immer und iiberall in diesen

Gebirgslandschaften Vulkanismus oder eben auch Erdbeben auslosen.
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Die Manns hatten bislang nur einmal ein solches erlebt, als nahe
Freidorf ein Beben vierten Grades ausgeldst wurde und etwa eine
Minute lang alles zum Wackeln brachte. Auller einigen Mauerrissen
entstand dabei kaum Schaden. Es hatte auch nichts mit tektonischen
Urgewalten zu tun. Wahrscheinlich waren da Erdschichten iiber
Hohlrdumen eingestiirzt, die sich aus der hektischen Erdolforderung
der letzten Jahre im Banat erklédren lieBen. Die unterirdischen Vor-
ratslager erstreckten sich ja unter der willkiirlich zwischen Ruménien
und Serbien gezogenen Grenze und beide Anrainer fiirchteten, der
Nachbar wiirde den einmal angezapften Kessel auch unter dem eige-
nen Territorium leer pumpen. Eile bei der Forderung — so urteilten die
Beteiligten — war somit geboten.

Die Manns hatten jenes Beben, als die Blumentopfe von den Fenster-
bianken flogen, nicht vergessen. Es war beklemmend zu erleben wie
der Boden — altvertraut als feste Unterlage wie nichts sonst im Leben —
urplotzlich in Bewegung geriet.

»Wenn uns im Hotel wieder ein Beben erwischt«, wollte Horst wis-
sen, »was dann?«

Sie waren alle nicht scharf darauf und mussten gerade in dieser
potentiellen Nachbebenzeit die Nacht vor dem Abflug in Bukarest ver-
bringen. Gerd versuchte herunter zu spielen, wenngleich ihm die Angst
im Nacken saf.

»Wir konnen doch neben dem Flughafen im Freien iibernachtenx,
bohrte Horst weiter, »es ist schones Wetter.«

»Mal sehen!«, schwenkte der Vater in diese Uberlegungen ein, um
dem Jungen und sich selbst Mut zu machen.

»Das darf doch nicht sein«, sinnierte Resi, » dass wir nach fiinfzehn
Jahren Hoffen und Bangen kurz vor dem Abflug in einem Bukarester
Hotel untergehen!«

Die Stimmung war nicht gut. Das Rattern der Réder konnte sie nicht
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heben, machte vielmehr bewusst, dass dieser Zug sie rasend schnell
dem gefihrdeten Bereich zufiihrte.

Gerd plagte noch die Sorge, die Securitate konnte ihn noch mal in
die Schraube nehmen. Es war zweifelhaft, ob er sich ihr ein weiteres
Mal ohne Schaden entwinden wiirde.

Von den zahlreichen Lehrern, die seit ihrem Berufsverbot ohne
Einkommen ihr Dasein gefristet hatten, waren sie als Letzte noch im
Land. Dabei hatte Ceausescu selbst nach der Intervention des Bundes-
kanzlers allen die Ausreisegenehmigung zugesprochen. Die Ersten
verlieBen schon nach drei Wochen das Land. Es waren allerdings
Landsleute, die zur Miete gewohnt hatten. Die Manns dagegen sallen
im eigenen Haus, das nicht verkauft werden durfte. Es war vor Erhalt
der Reisepapiere an den Staat abzutreten.

Gerd hatte zwar alles auf eine Karte gesetzt, einem Bekannten, der
sich damit ein Zubrot verdiente, die Abwicklung anvertraut und doch
wurde er ewig nicht fertig. Herr Petermann schaffte eine Reihe Papiere
heran, fiir die man nicht personlich beim ausstellenden Amt vorspre-
chen musste; bei anderen wieder handelte er Termine aus, zu denen
Gerd sich iliber Hintertreppen, ohne Wartezeit, einfand, dann seine
Unterschrift leistete und die bereits ausgefertigte Bescheinigung ent-
gegennahm.

Fiir dergleichen Dienste erhielt Herr Petermann freilich alles Geld,
das die Familie noch hatte zusammenkratzen konnen. Er musste ja
auch jedem der »hilfsbereiten« Beamten ein ordentliches Bakschisch
zustecken. Erst bei dieser Gelegenheit erfuhren die Manns, von wie
vielen Verwaltungsstellen das Wohl und Wehe des Staatsbiirgers, spe-
ziell das eines Hausbesitzers, abhing. Da waren: das stiadtische Amt fiir
Wohnungsbau, das Grundbuchamt, die Elektrizititswerke, die Fern-
heizwerke, die Wasserwerke, die Kanalisations- und Abwasserwerke,
das Steueramt und etliche andere.

14



Ob man als Biirger je mit ihnen zu schaffen hatte oder nicht, sie alle
mussten bei dieser Gelegenheit bescheinigen, dass der Umsiedlungs-
willige keine Schulden hinterlasse.

Hinzu kam die Forderung, das Haus absolut leer zu stellen. Nichts,
was nicht niet- und nagelfest war, durfte bei der Ubergabe des Schliis-
sels an den Beamten des Wohnungsamtes noch da sein. Daran hatten
die im Vorfeld mit der Bestandsaufnahme, dem Ausmessen von Rdum-
lichkeiten, Hof und Garten Beauftragten keinen Zweifel gelassen.

Das Reise- bzw. erlaubte Mitnahmegepick — 40 kg je Person — war
nach Arad zu schaffen, Stiick fiir Stiick beim Zollamt zur Begutachtung
und Genehmigung vorzulegen und — in eigens dafiir standardisierte
Kisten verpackt — als Frachtgut aufzugeben. Die Kisten waren im
Herstellungsbetrieb vorzubestellen, am Stichtag abzuholen und zum
Zollamt zu schaffen.

Mit jedem Tag aber, der verstrich, riickte das Verfallsdatum der
Pésse ndher; mit jedem Tag, der verstrich, wuchs daher die nervliche
Belastung.

Schliefllich musste man nach Bukarest, bei der Deutschen Botschaft
die Einreisegenehmigung beheben, vor allem aber zur TAROM, die
Flugtickets einzuhandeln; es gab nur drei Fliige die Woche. Plitze in
den Maschinen waren zurzeit knapp.

Gliicklicherweise reichten die Moneten fiir die Bezahlung der
Tickets. Fiir Haus und Grundstiick hatten die Manns von ihrem Staat
gerade mal fiinf Prozent der Summe erhalten, die sie bei freiem Verkauf
kassiert hitten. Mit diesem Betrag liefen sich nebst einigen Abbruch-
auslagen die Abreise nach Bukarest und die Flugtickets berappen.

Da war indessen noch eine beunruhigende Kleinigkeit. Als Gerd die
Reisepisse ausgefolgt wurden, hatte er sogleich bemerkt, dass Horst
im Pass seiner Mutter als »Hortensia« eingetragen war. Er machte den
Beamten darauf aufmerksam, doch der zischte ihn an:
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»Halten Sie den Mund! Wenn ich das zur Kenntnis nehme, gehen
die Pisse samt Akten zuriick nach Bukarest und bis wir sie wieder
erhalten, verstreichen mindestens vier Monate !«

Doktor Mann hatte also, ohne weiter ein Wort zu verlieren, die Pdsse
ibernommen und mit seiner Unterschrift den ordnungsgeméflen Erhalt
bestitigt; er hatte sich damit allerdings einen »schwarzen Peter« einge-
handelt, der ihm noch bis Frankfurt die Nerven strapazieren sollte,
denn jede Entdeckung des Fehlers musste unweigerlich zur Beschlag-
nahme der Pisse fiihren.

Je spiter dies geschah, umso sicherer blieb er als Einziger der
Lehrergruppe zuriick. Und dann geriet er wohl erneut in die Fange der
Securitate.

Auf dem Flughafen Otopeni lief ein normaler Arbeitstag ab. Die
Fluggiste nach Frankfurt am Main kehrten nach und nach von der
Handgepick-Abfertigung zurtick.

Die Manns hatten am friihen Morgen aufatmend ihr Hotelzimmer im
vierten Obergeschoss verlassen und kaum etwas gefriihstiickt. Sie wuss-
ten nicht, wie ihnen der Flug bekommen wiirde und fanden es angebracht
zu fasten. Hier im Flughafen auf ebener Erde wich die Angst vor dem
Erdbeben, zumal es auch noch zu keinem Nachbeben gekommen war.

AuBerdem hatte die Stadtbesichtigung am vorangegangenen Nach-
mittag ergeben, dass die angerichteten Verwiistungen weit weniger
schlimm waren, als ihre Phantasie und die offiziellen Rundfunkmel-
dungen sie ausgemalt hatten.

Noch wussten die Manns nicht, dass hinter den gezielt lancierten
Schadensmeldungen Methode steckte. 1971, bei der ersten Uber-
schwemmungskatastrophe im »sozialistischen« Ruménien hatten die
Typen in Bukarest erkannt: Je grofer das Ausmal der tatsidchlichen

bzw. vorgegebenen, in die Welt posaunten Verheerungen, umso um-
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fangreicher die aus dem Ausland eintreffenden Hilfsgiiter. Die meisten
der damals nach Ruminien gebrachten Spenden an Zelten, Decken,
Kleidern usw. waren iiber die Spezialliden der Partei an »verdiente«
Genossen verscherbelt worden.

Diesmal ging es um etwa ein Dutzend eingestiirzter Hiuser, vor-
nehmlich den Zentralboulevard »Magheru« entlang und {iber mehrere
Kilometer hin verteilt. Umstehende Bukarester machten als Ursache
fiir den Einsturz »Modernisierungen« verantwortlich, die die neue
Staatsmacht an Altbauten hatte vornehmen lassen. In Kellern und
Erdgeschossen waren urspriingliche Tragpfeiler entfernt worden, um
groBere Lagerhallen, vor allen Dingen jedoch Verkaufsldden zu schaf-
fen. Nun hatte das Erdbeben den Modernisierern auf seine Art eine
Quittung ausgestellt.

Je ndher der angekiindigte Zeitpunkt kam, hinaus aufs Flugfeld zu
gehen, umso nervoser wurde Resi. Sie besserte mal hier, mal dort an
Horsts AuBerem herum, wobei sie bemiiht war, dies moglichst unauf-
féllig zu tun. Sie hatte ihm einen geschlechtsneutralen Regenschutz
umgehingt, die Kapuze iiber den Kopf gezogen und versucht, ihm mit
den Haaren iiber der Stirn ein moglichst midchenhaftes Aussehen zu
geben. Der Junge gefiel sich in dieser Maskerade gar nicht, war jedoch
einsichtig genug zu begreifen, was auf dem Spiel stand.

Als sie endlich in Génsereihe durch den metallgerahmten Gang am
Kontrollfenster vorbeizogen, der Grenzjiger die Pdsse durchs Kon-
trollfenster einzeln entgegennahm, eingehend das Passbild mit der
Person vor dem Fenster verglich, driickte sich Horst an Resi vorbei
hinaus auf den Flugfeldbereich und bewegte sich hier mit dem Riicken
zum Kontrolleur.

Die zweibeinigen Wachhunde lielen es geschehen; in Resis Pass
war ein Kind eingetragen, sein Konterfei fehlte. Der Pass enthielt nur
das Bild vom Inhaber.
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Resi lobte den Jungen fiir sein kluges Verhalten; ihr war ein Stein
vom Gemiit gefallen. Gerd stand schweigend daneben. Fiir ihn lie3
sich das Risiko noch nicht abhaken. So lange sie im Flugzeug waren,
befanden sie sich auf ruméinischem Hoheitsgebiet. Er hatte davon
Kenntnis erlangt, dass die Aktenmappen der Umsiedlungsberechtigten
am Flughafen-Kontrollpunkt vorlagen; die TAROM musste die zustédn-
dige Behorde iiber die Personen unterrichten, die fiir den jeweiligen
Flug gebucht hatten.

Wenn nun die Kontrolleure noch nachtréglich in den Akten stdber-
ten, herausfanden, dass da ein Junge mit sollte und sich erinnerten, dass
im Pass ein Middchen eingetragen war? Bei der Personenkontrolle hit-
ten sie die Pdsse mit den ihnen vorliegenden Akten vergleichen miis-
sen. Weshalb hatten sie es unterlassen? Aus Nachldssigkeit? Oder war
ihnen der Andrang heute zu grof3? Wer blickte da durch?

Es zeigte sich dann, dass eine grof3ere Anzahl Kinder und Halbwiich-
sige auf die fiir Frankfurt ausgezeichnete »Iljuschin 18« zuhielten. Als
Kontrolleure hatte man wohl kaum die hellsten Kopfe Ruméiniens an
den Flughafen beordert. Wer von denen wollte sich hinterher erinnern,
dass im Pass der Theresia Mann eine Hortensia eingetragen war?

Eigentlich hitte Gerd beruhigt sein konnen. Doch wer Jahrzehnte
hindurch den Tiicken einer Diktatur ausgesetzt war, dem galt mensch-
liche Vernunft nicht als verldssliche Richtschnur; und {iberhaupt: die
menschliche Psyche fiigte sich nicht vorbehaltlos der Vernunft.

Endlich nahmen sie ihre Plitze in der Iljuschin 18 ein: Horst safl
gleich neben einem Bullauge der Aulenwand, neben ihm seine Mutter
und zum Zwischengang des Fahrgastraumes hin schloss Doktor Mann
die Dreierformation ab. Nach der Durchsage » Anschnallen!« konzen-
trierte sich die Erwartung auf das Ersterlebnis Flugstart.

Die Triebwerke heulten auf; unter dem Gegendruck der Vollbrem-
sung erzitterte der metallene Vogel bis er, vom Bremszwang befreit,
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nach vorne zischte. Das Abheben von der Rollbahn war nicht zu spii-
ren, allein die Blicke hinaus erfassten mit einem Mal, dass der Boden
unter ihnen zuriick geblieben war. Die Distanz wuchs und wuchs.
Bukarest lag bereits wie eine Art Sandkastenstadt halblinks, tief unten.

Nachdem sie die Gurte wieder gelost hatten, beugte sich Gerd fiir
einen Augenblick hiniiber zur Fensterluke. Er hatte als Einziger schon
mal in einem Flugzeug gesessen, vor langer Zeit, auf einem Inlandsflug
und in einer bedeutend kleineren Maschine.

Er lief} sich wieder in seine Sitzlehne zuriick, versuchte sich zu ent-
spannen. Nach einiger Zeit rief Horst erregt:

»Seht da unten die Berge! Noch unter Schnee!«

Nochmals dehnte sich Gerd hiniiber zum Fenster, machte aber
schnell den Platz frei fiir seine Frau. Es war ein imposanter Anblick,
der sich da dem Auge bot. Ziemlich tief unten zog sich eine lange Reihe
Schnee- und Eisgipfel hin. Die Sonne glitzerte auf der weillen Pracht.

»Jax, stellte Gerd fest, »wir tiberfliegen die Stidkarpaten. Da unten
ist noch tiefer Winter. Bis Frankfurt bleiben uns gut anderthalb Stunden
Flugdauer.«

Nun, da die Iljuschin in eine graue Wolkenmatte stiel3, erlaubte sich
Doktor Mann einen Riickblick.

Vorgestern nahm er Abschied auf dem Friedhof. Noch waren an
Biumen und Strauchern keine Knospen aufgesprungen, hinten iiber
der Bega stand das Abendrot. Das Familiengrab hatte — wie so viele
ringsum — eine Zementdecke. Die Instandhaltung wiirde nicht schwer
fallen. Vorne das weifle Marmorkreuz, auf seiner Frontseite, einge-
meisselt, die Namen der Toten.

Da lagen sie, die UrgroBeltern, die er noch gekannt hatte. Als
Steppke war er bei ihrer Beerdigung dabei, in einer Zeit, da niemand
ahnte, dass liber dem Banat die Gotterdimmerung bald hereinbrechen
sollte.
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Dann war da GroBvater. Er hatte mit einer todlichen Lungenent-
ziindung im stiddtischen Krankenhaus gelegen, zusammen mit vielen
anderen Schwerkranken in einem Raum. Als der versprochene Termin
verstrich, ohne dass er entlassen wurde, begann er zu begreifen, dass es
mit ihm wohl zu Ende ging. Dazu passte ihm jedoch das Umfeld nicht.
Gerd erkannte es und ging zum leitenden Arzt, seinen GroBvater frei zu
bekommen.

»Wenn Sie ihn nach Hause nehmen, stirbt er in drei Tagen«, strdub-
te sich der Arzt.

»Und wenn er hier bleibt, bringen Sie ihn durch?« Die Antwort
blieb aus. Gerd lieB sich nicht abwimmeln. »Geben Sie ihn mir mit! Er
will nicht hier sterben. In acht Jahrzehnten redlicher Lebensfiihrung
hat er sich etwas Besseres verdient.«

Als Gerd ans Bett des Todkranken trat und sagte: »Komm, Opa, wir
fahren heim!«, da sammelte er noch einmal all seine Lebensgeister und
erhob sich aus eigener Kraft; ihm konnte im Augenblick nichts will-
kommener sein.

Drei Tage spiter verabschiedete er sich in Mutters Armen und trat
seinen Weg in die Ewigkeit an.

Auch Vater fand hier seine letzte Ruhestitte. Im Ural hatten sie ihn
1946 noch mal aus dem Massengrab heraus gebuddelt, ihn wieder
transportfihig gemacht. Es war ihm vergénnt, noch einige Jahre in sei-
nem geliebten Banat zu verbringen, iiber das sich schwere Schatten
gesenkt hatten. Doch konnte er nicht ahnen, wie die folgenden Jahr-
zehnte diesen Landstrich zurichten wiirden.

Gerd iiberwiltigte mit einmal die Erkenntnis, dass das Leben seiner
Vorfahren integraler Bestandteil seines eigenen Lebens war. Der
Abschied fiel ihm schwer. Er entfernte sich schlieBlich in dem Be-
wusstsein, dass sie alle gerne in dieser Erde ruhten, die sie als die ihre
angesehen hatten. Fiir ihn war sie es nicht mehr. Zu Vieles hatte sich
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ereignet, was ihm das Banat nach und nach entfremdete. Somit ging er
gerne von hier weg.

Was die Ruméinen betraf, war er im Zwiespalt: einerseits kannte er
eine Anzahl Einzelmenschen, vor denen er den Hut zog, anderseits war
da der ruminische Nationalismus, der genau so unleidlich, intolerant,
ja boswillig war wie jeder andere Nationalismus auch.

Doch nun hielt er dieses Kapitel fiir abgeschlossen. Mancher
Stolperstein, ja Felsbrocken auf seinem Lebensweg lag hinter ihm. Die
Sterne jedoch funkelten immer noch weit drauen im All; sie blieben
nach wie vor unerreichbar.

Oder vielleicht doch nicht? Er machte sich nichts vor und er schmie-
dete keine Pline. Als seinerzeit Vater nach Russland deportiert wurde,
hatte er die Gedanken an die Zukunft aufgegeben. Es galt nur noch der
tiagliche Kampf ums Uberleben.

Doktor Mann wollte es auch ferner so halten: das Neue auf sich
zukommen lassen, anpassungsfihig bleiben und moglichst das Beste
aus dem machen, was sich ergab.

Er schloss die Augen und fiel alsbald in einen ruhigen Schlaf.

% osk ok

»Wach auf, Gerd, wach auf, wir sind da!« Resi zog ihn am Arm. Sie
hatte kein Auge zugetan. Auch von der Reiselektiire war nichts in ihrem
Kopf haften geblieben. Die Gedanken schweiften dauernd zu den
zuriickliegenden Ereignissen ab. Aber auch die Frage bedringte sie,
wie es nun weitergehen wiirde.

Als Gerd die Augen o6ffnete, erkannte er sogleich: der Metallvogel
hatte bereits Erdberiihrung, rollte aus. Da ertonte der Bordfunk:

»Achtung, Achtung, eine Durchsage! Die Passagiere Ionescu und
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