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Aufbruch

Erneut stand Doktor Mann im Gang eines Schnellzugwaggons und sah

hinaus auf die vorüber gleitende Ebene. Oltenien nannte man nun das

Gebiet, die Walachen hießen seit über hundert Jahren Rumänen. Im

Abteil saßen Resi und Horst. Es war hoffentlich seine letzte Fahrt nach

Bukarest.

Zum halben März hätten nach dem alten Bauernlied »Im Märzen

der Bauer die Rösslein einspannt …« zumindest die Vorbereitungen

auf das neue Landwirtschaftsjahr erkennbar sein müssen. Weit gefehlt!

Auf den vorbei ziehenden immensen Fluren war nichts zu sehen als die

traurigen Überbleibsel des abgezogenen Winters.

Seine Reise auf der gleichen Trasse damals vor zwei Jahren, als die

Hochschullehrer aus Temeschburg zum angeordneten Stelldichein mit

dem oltenischen »Titan der Titanen« reisten, führte an endlosen

Herbstfeldern vorbei; die Betrachter waren zu jenem Zeitpunkt gar

nicht sicher gewesen, ob dieser Segen der Natur auch eingefahren

würde. Die Erfahrung der letzten Jahrzehnte lehrte alle, die offenen

Auges das Geschehen im Lande beobachteten, dass Zweifel ange-

bracht waren.

Was sich jetzt dem Blick aus dem Schnellzug darbot, widerlegte

solche Zweifel nicht. Noch standen die unübersehbaren letztjährigen

Maisschläge da, doch die Farbe der Pflanzen war gelb-grau wie der

Boden, die Blätter zerzaust, die Stauden zerknickt oder gar ganz umge-

brochen; Fröste und Winterwinde hatten ein unschönes Bild hinterlas-

9



sen.  Kein mitleidiger Pflug hatte im Herbst die Reste untergepflügt, sie

einer neuen Bestimmung im Kreislauf der Natur zugeführt.

Durchs Fenster ließ sich nicht erkennen, ob die Stauden wenigstens

abgeerntet waren, ungebrochener Mais nicht einfach als Nahrung für

Krähen, Mäuse und Ratten diente. Möglich war in diesem Land und

diesem System alles.

Resi gesellte sich mit Horst zu ihrem Mann. Sie hängte sich in sei-

nen Arm ein und betrachtete eine Weile die vorüber flutenden Bilder.

Dann sagte sie unvermittelt: »Wenn man das da draußen so sieht, kann

man der Ebene kaum etwas Anziehendes abgewinnen. Und doch war

es gerade eine Ebene, nämlich die Banater Heide, aus der unser

Landsmann Klaus Günther zauberhafte Bilder bezog, wie sie sich

kaum schöner malen lassen.« Und sie begann in leisem Tonfall, doch

trotz des Räderklangs noch gut hörbar, das Gedicht zu zitieren, das ihr

eben in den Sinn gekommen war:

Pannonische Landschaft

Heide weit und reich und warm,

mild in Gottes lichtem Arm.

Grillenton als Traumgeläut,

Felder schwer und warm und weit,

Ackerfurchen, Klee und Mais;

Sommertage, hoch und heiß.

Zu des Horizontes Rand

gelber Weizen hingewandt.

Melonenfelder, alles reift,

von der Sonne Gold gestreift.

Lerchensang und Wachtelschlag

und was sonst noch singen mag.
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Sonnenblumen, Wein und Klee;

und die Ferne und die Näh,

wechselnd, leuchtend, sonnennah,

wie’s die Welt schon immer sah,

wie’s das Land schon immer spürte

und in seinem Blutstrom führte,

Ackerland und Weizen, Mais,

Kartoffelfurchen reihenweis.

Krähenschwärme überm Ried.

Einsamkeit. Ein Hirtenlied

irgendwo im Gras erwacht:

traurig-, lieblich-, zart erdacht. –

Die Sonne sinkt, nun schweigt das Land:

berührt von unsichtbarer Hand.

Ein Ziehbrunnen, noch lichtumloht,

ragt einsam in das Abendrot.

Sie hingen in Gedanken der heraufbeschworenen Stimmung nach. Der

Kontrast zu dem Anblick da draußen hätte nicht größer sein können.

Gerd raffte sich zu einem Nachwort auf:

»Diese Heidebilder zeugten vom Fleiss, vom vollen Einsatz der

banatschwäbischen Bevölkerung, die ein Außenstehender mal arro-

gant als ›Arbeitstiere‹ verhöhnte. Seit Jahrzehnten hat sich diese

Landschaft sehr zu ihrem Nachteil verändert. Es mehrt sich die Zahl

der Flurtafeln, die denen hier ähneln. Langsam, aber sicher gleicht sich

das Banat der Walachei – der patria mumă – an. Wen wundert’s? ›Wie

der Herr, so’s Gscherr!‹«

»Vielleicht ist es ganz gut«, fiel Resi ein, »dass man uns nicht mit

der Bahn abreisen lässt, sondern den Flug aufdiktiert hat. Bei solchen

Eindrücken kommt kein Abschiedsweh auf.«
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»Abschiedsweh? Pustekuchen!«, konterte ihr Mann, »seit nahezu

zwei Jahrzehnten ist nur noch vom Gehen die Rede. Zeit genug, sich

abzunabeln. Das, was uns einmal so viel bedeutet hat, ist längst unwie-

derbringlich dahin. Was könnte einen noch zurückhalten?«

»Vielleicht, was man so ›Heimat‹ nennt?«, gab Resi zu bedenken.

»Erinnerst Du Dich nicht«, reagierte er prompt, »was Klaus seiner-

zeit an Mutter geschrieben hat: ›Wenn die Heimat keinen Schutz mehr

bietet, hört sie auf, Heimat zu sein.‹ Das gilt doch auch für uns, oder?«

»Nicht zu bestreiten! – Und doch!« Ihr fiel es schwer, den endgülti-

gen Schlussstrich zu ziehen. Nach einer Pause ließ sie neue Zweifel

laut werden: »Ob wir jemals wieder eine Heimat finden?«

»Komm!«, entgegnete Gerd ermunternd. »Das hängt doch nur von

uns ab. Wer es ernsthaft will, findet dort sicher eine Heimat. Sie wird

allerdings anders sein als die verlorene. Doch auch das wissen wir

schon lange.«

Ein kleines Rundfunkgerät in der Hand, trat ein Fahrgast aus dem

Nachbarabteil heraus. Die Nachrichtensendung unterbrach ihr Gespräch,

denn, was da aus dem Lautsprecher an ihr Ohr schlug, betraf sie unmit-

telbar. Schon am Morgen hatten sie erfahren, in Bukarest habe vergan-

gene Nacht ein Erdbeben verheerende Zerstörungen angerichtet. Hoch-

bauten seien im Stadtzentrum wie Kartenhäuser zusammengeklappt.

Das Gerät meldete, dass Nachbeben zu erwarten seien. Vor allem

Geologen im Westen warnten davor. Das Epizentrum lag in den Kar-

paten, unweit Bukarests. Für Normalbürger galt Rumänien nicht als

Erdbebengebiet, doch jetzt erinnerten Fachleute daran, dass die Kar-

paten zu den Faltengebirgen gehörten, die sich zehntausende Kilo-

meter quer durch Europa und Asien hinzogen, vom Atlantischen Ozean

bis zum Pazifik. Die Urkräfte, welche die südlichen Kontinentalplatten

nach Norden schoben, konnten wann immer und überall in diesen

Gebirgslandschaften Vulkanismus oder eben auch Erdbeben auslösen.
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Die Manns hatten bislang nur einmal ein solches erlebt, als nahe

Freidorf ein Beben vierten Grades ausgelöst wurde und etwa eine

Minute lang alles zum Wackeln brachte. Außer einigen Mauerrissen

entstand dabei kaum Schaden. Es hatte auch nichts mit tektonischen

Urgewalten zu tun. Wahrscheinlich waren da Erdschichten über

Hohlräumen eingestürzt, die sich aus der hektischen Erdölförderung

der letzten Jahre im Banat erklären ließen. Die unterirdischen Vor-

ratslager erstreckten sich ja unter der willkürlich zwischen Rumänien

und Serbien gezogenen Grenze und beide Anrainer fürchteten, der

Nachbar würde den einmal angezapften Kessel auch unter dem eige-

nen Territorium leer pumpen. Eile bei der Förderung – so urteilten die

Beteiligten – war somit geboten.

Die Manns hatten jenes Beben, als die Blumentöpfe von den Fenster-

bänken flogen, nicht vergessen. Es war beklemmend zu erleben wie

der Boden – altvertraut als feste Unterlage wie nichts sonst im Leben –

urplötzlich in Bewegung geriet.

»Wenn uns im Hotel wieder ein Beben erwischt«, wollte Horst wis-

sen, »was dann?«

Sie waren alle nicht scharf darauf und mussten gerade in dieser

potentiellen Nachbebenzeit die Nacht vor dem Abflug in Bukarest ver-

bringen. Gerd versuchte herunter zu spielen, wenngleich ihm die Angst

im Nacken saß.

»Wir können doch neben dem Flughafen im Freien übernachten«,

bohrte Horst weiter, »es ist schönes Wetter.«

»Mal sehen!«, schwenkte der Vater in diese Überlegungen ein, um

dem Jungen und sich selbst Mut zu machen.

»Das darf doch nicht sein«, sinnierte Resi, » dass wir nach fünfzehn

Jahren Hoffen und Bangen kurz vor dem Abflug in einem Bukarester

Hotel untergehen!«

Die Stimmung war nicht gut. Das Rattern der Räder konnte sie nicht
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heben, machte vielmehr bewusst, dass dieser Zug sie rasend schnell

dem gefährdeten Bereich zuführte.

Gerd plagte noch die Sorge, die Securitate könnte ihn noch mal in

die Schraube nehmen. Es war zweifelhaft, ob er sich ihr ein weiteres

Mal ohne Schaden entwinden würde.

Von den zahlreichen Lehrern, die seit ihrem Berufsverbot ohne

Einkommen ihr Dasein gefristet hatten, waren sie als Letzte noch im

Land. Dabei hatte Ceaușescu selbst nach der Intervention des Bundes-

kanzlers allen die Ausreisegenehmigung zugesprochen. Die Ersten

verließen schon nach drei Wochen das Land. Es waren allerdings

Landsleute, die zur Miete gewohnt hatten. Die Manns dagegen saßen

im eigenen Haus, das nicht verkauft werden durfte. Es war vor Erhalt

der Reisepapiere an den Staat abzutreten.

Gerd hatte zwar alles auf eine Karte gesetzt, einem Bekannten, der

sich damit ein Zubrot verdiente, die Abwicklung anvertraut und doch

wurde er ewig nicht fertig. Herr Petermann schaffte eine Reihe Papiere

heran, für die man nicht persönlich beim ausstellenden Amt vorspre-

chen musste; bei anderen wieder handelte er Termine aus, zu denen

Gerd sich über Hintertreppen, ohne Wartezeit, einfand, dann seine

Unterschrift leistete und die bereits ausgefertigte Bescheinigung ent-

gegennahm.

Für dergleichen Dienste erhielt Herr Petermann freilich alles Geld,

das die Familie noch hatte zusammenkratzen können. Er musste ja

auch jedem der »hilfsbereiten« Beamten ein ordentliches Bakschisch

zustecken. Erst bei dieser Gelegenheit erfuhren die Manns, von wie

vielen Verwaltungsstellen das Wohl und Wehe des Staatsbürgers, spe-

ziell das eines Hausbesitzers, abhing. Da waren: das städtische Amt für

Wohnungsbau, das Grundbuchamt, die Elektrizitätswerke, die Fern-

heizwerke, die Wasserwerke, die Kanalisations- und Abwasserwerke,

das Steueramt und etliche andere.
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Ob man als Bürger je mit ihnen zu schaffen hatte oder nicht, sie alle

mussten bei dieser Gelegenheit bescheinigen, dass der Umsiedlungs-

willige keine Schulden hinterlasse.

Hinzu kam die Forderung, das Haus absolut leer zu stellen. Nichts,

was nicht niet- und nagelfest war, durfte bei der Übergabe des Schlüs-

sels an den Beamten des Wohnungsamtes noch da sein. Daran hatten

die im Vorfeld mit der Bestandsaufnahme, dem Ausmessen von Räum-

lichkeiten, Hof und Garten Beauftragten keinen Zweifel gelassen.

Das Reise- bzw. erlaubte Mitnahmegepäck – 40 kg je Person – war

nach Arad zu schaffen, Stück für Stück beim Zollamt zur Begutachtung

und Genehmigung vorzulegen und – in eigens dafür standardisierte

Kisten verpackt – als Frachtgut aufzugeben. Die Kisten waren im

Herstellungsbetrieb vorzubestellen, am Stichtag abzuholen und zum

Zollamt zu schaffen.

Mit jedem Tag aber, der verstrich, rückte das Verfallsdatum der

Pässe näher; mit jedem Tag, der verstrich, wuchs daher die nervliche

Belastung.

Schließlich musste man nach Bukarest, bei der Deutschen Botschaft

die Einreisegenehmigung beheben, vor allem aber zur TAROM, die

Flugtickets einzuhandeln; es gab nur drei Flüge die Woche. Plätze in

den Maschinen waren zurzeit knapp.

Glücklicherweise reichten die Moneten für die Bezahlung der

Tickets. Für Haus und Grundstück hatten die Manns von ihrem Staat

gerade mal fünf Prozent der Summe erhalten, die sie bei freiem Verkauf

kassiert hätten. Mit diesem Betrag ließen sich nebst einigen Abbruch-

auslagen die Abreise nach Bukarest und die Flugtickets berappen.

Da war indessen noch eine beunruhigende Kleinigkeit. Als Gerd die

Reisepässe ausgefolgt wurden, hatte er sogleich bemerkt, dass Horst

im Pass seiner Mutter als »Hortensia« eingetragen war. Er machte den

Beamten darauf aufmerksam, doch der zischte ihn an:
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»Halten Sie den Mund! Wenn ich das zur Kenntnis nehme, gehen

die Pässe samt Akten zurück nach Bukarest und bis wir sie wieder

erhalten, verstreichen mindestens vier Monate!«

Doktor Mann hatte also, ohne weiter ein Wort zu verlieren, die Pässe

übernommen und mit seiner Unterschrift den ordnungsgemäßen Erhalt

bestätigt; er hatte sich damit allerdings einen »schwarzen Peter« einge-

handelt, der ihm noch bis Frankfurt die Nerven strapazieren sollte,

denn jede Entdeckung des Fehlers musste unweigerlich zur Beschlag-

nahme der Pässe führen.

Je später dies geschah, umso sicherer blieb er als Einziger der

Lehrergruppe zurück. Und dann geriet er wohl erneut in die Fänge der

Securitate. 

Auf dem Flughafen Otopeni lief ein normaler Arbeitstag ab. Die

Fluggäste nach Frankfurt am Main kehrten nach und nach von der

Handgepäck-Abfertigung zurück.

Die Manns hatten am frühen Morgen aufatmend ihr Hotelzimmer im

vierten Obergeschoss verlassen und kaum etwas gefrühstückt. Sie wuss-

ten nicht, wie ihnen der Flug bekommen würde und fanden es angebracht

zu fasten. Hier im Flughafen auf ebener Erde wich die Angst vor dem

Erdbeben, zumal es auch noch zu keinem Nachbeben gekommen war.

Außerdem hatte die Stadtbesichtigung am vorangegangenen Nach-

mittag ergeben, dass die angerichteten Verwüstungen weit weniger

schlimm waren, als ihre Phantasie und die offiziellen Rundfunkmel-

dungen sie ausgemalt hatten.

Noch wussten die Manns nicht, dass hinter den gezielt lancierten

Schadensmeldungen Methode steckte. 1971, bei der ersten Über-

schwemmungskatastrophe im »sozialistischen« Rumänien hatten die

Typen in Bukarest erkannt: Je größer das Ausmaß der tatsächlichen

bzw. vorgegebenen, in die Welt posaunten Verheerungen, umso um-
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fangreicher die aus dem Ausland eintreffenden Hilfsgüter. Die meisten

der damals nach Rumänien gebrachten Spenden an Zelten, Decken,

Kleidern usw. waren über die Spezialläden der Partei an »verdiente«

Genossen verscherbelt worden.

Diesmal ging es um etwa ein Dutzend eingestürzter Häuser, vor-

nehmlich den Zentralboulevard »Magheru« entlang und über mehrere

Kilometer hin verteilt. Umstehende Bukarester machten als Ursache

für den Einsturz »Modernisierungen« verantwortlich, die die neue

Staatsmacht an Altbauten hatte vornehmen lassen. In Kellern und

Erdgeschossen waren ursprüngliche Tragpfeiler entfernt worden, um

größere Lagerhallen, vor allen Dingen jedoch Verkaufsläden zu schaf-

fen. Nun hatte das Erdbeben den Modernisierern auf seine Art eine

Quittung ausgestellt.

Je näher der angekündigte Zeitpunkt kam, hinaus aufs Flugfeld zu

gehen, umso nervöser wurde Resi. Sie besserte mal hier, mal dort an

Horsts Äußerem herum, wobei sie bemüht war, dies möglichst unauf-

fällig zu tun. Sie hatte ihm einen geschlechtsneutralen Regenschutz

umgehängt, die Kapuze über den Kopf gezogen und versucht, ihm mit

den Haaren über der Stirn ein möglichst mädchenhaftes Aussehen zu

geben. Der Junge gefiel sich in dieser Maskerade gar nicht, war jedoch

einsichtig genug zu begreifen, was auf dem Spiel stand.

Als sie endlich in Gänsereihe durch den metallgerahmten Gang am

Kontrollfenster vorbeizogen, der Grenzjäger die Pässe durchs Kon-

trollfenster einzeln entgegennahm, eingehend das Passbild mit der

Person vor dem Fenster verglich, drückte sich Horst an Resi vorbei

hinaus auf den Flugfeldbereich und bewegte sich hier mit dem Rücken

zum Kontrolleur.

Die zweibeinigen Wachhunde ließen es geschehen; in Resis Pass

war ein Kind eingetragen, sein Konterfei fehlte. Der Pass enthielt nur

das Bild vom Inhaber.
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Resi lobte den Jungen für sein kluges Verhalten; ihr war ein Stein

vom Gemüt gefallen. Gerd stand schweigend daneben. Für ihn ließ

sich das Risiko noch nicht abhaken. So lange sie im Flugzeug waren,

befanden sie sich auf rumänischem Hoheitsgebiet. Er hatte davon

Kenntnis erlangt, dass die Aktenmappen der Umsiedlungsberechtigten

am Flughafen-Kontrollpunkt vorlagen; die TAROM musste die zustän-

dige Behörde über die Personen unterrichten, die für den jeweiligen

Flug gebucht hatten.

Wenn nun die Kontrolleure noch nachträglich in den Akten stöber-

ten, herausfanden, dass da ein Junge mit sollte und sich erinnerten, dass

im Pass ein Mädchen eingetragen war? Bei der Personenkontrolle hät-

ten sie die Pässe mit den ihnen vorliegenden Akten vergleichen müs-

sen. Weshalb hatten sie es unterlassen? Aus Nachlässigkeit? Oder war

ihnen der Andrang heute zu groß? Wer blickte da durch?

Es zeigte sich dann, dass eine größere Anzahl Kinder und Halbwüch-

sige auf die für Frankfurt ausgezeichnete »Iljuschin 18« zuhielten. Als

Kontrolleure hatte man wohl kaum die hellsten Köpfe Rumäniens an

den Flughafen beordert. Wer von denen wollte sich hinterher erinnern,

dass im Pass der Theresia Mann eine Hortensia eingetragen war?

Eigentlich hätte Gerd beruhigt sein können. Doch wer Jahrzehnte

hindurch den Tücken einer Diktatur ausgesetzt war, dem galt mensch-

liche Vernunft nicht als verlässliche Richtschnur; und überhaupt: die

menschliche Psyche fügte sich nicht vorbehaltlos der Vernunft.

Endlich  nahmen sie ihre Plätze in der Iljuschin 18 ein: Horst saß

gleich neben einem Bullauge der Außenwand, neben ihm seine Mutter

und zum Zwischengang des Fahrgastraumes hin schloss Doktor Mann

die Dreierformation ab. Nach der Durchsage »Anschnallen!« konzen-

trierte sich die Erwartung auf das Ersterlebnis Flugstart.

Die Triebwerke heulten auf; unter dem Gegendruck der Vollbrem-

sung erzitterte der metallene Vogel bis er, vom Bremszwang befreit,
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nach vorne zischte. Das Abheben von der Rollbahn war nicht zu spü-

ren, allein die Blicke hinaus erfassten mit einem Mal, dass der Boden

unter ihnen zurück geblieben war. Die Distanz wuchs und wuchs.

Bukarest lag bereits wie eine Art Sandkastenstadt halblinks, tief unten.

Nachdem sie die Gurte wieder gelöst hatten, beugte sich Gerd für

einen Augenblick hinüber zur Fensterluke. Er hatte als Einziger schon

mal in einem Flugzeug gesessen, vor langer Zeit, auf einem Inlandsflug

und in einer bedeutend kleineren Maschine.

Er ließ sich wieder in seine Sitzlehne zurück, versuchte sich zu ent-

spannen. Nach einiger Zeit rief Horst erregt:

»Seht da unten die Berge! Noch unter Schnee!«

Nochmals dehnte sich Gerd hinüber zum Fenster, machte aber

schnell den Platz frei für seine Frau. Es war ein imposanter Anblick,

der sich da dem Auge bot. Ziemlich tief unten zog sich eine lange Reihe

Schnee- und Eisgipfel hin. Die Sonne glitzerte auf der weißen Pracht.

»Ja«, stellte Gerd fest, »wir überfliegen die Südkarpaten. Da unten

ist noch tiefer Winter. Bis Frankfurt bleiben uns gut anderthalb Stunden

Flugdauer.«

Nun, da die Iljuschin in eine graue Wolkenmatte stieß, erlaubte sich

Doktor Mann einen Rückblick.

Vorgestern nahm er Abschied auf dem Friedhof. Noch waren an

Bäumen und Sträuchern keine Knospen aufgesprungen, hinten über

der Bega stand das Abendrot. Das Familiengrab hatte – wie so viele

ringsum – eine Zementdecke. Die Instandhaltung würde nicht schwer

fallen. Vorne das weiße Marmorkreuz, auf seiner Frontseite, einge-

meisselt, die Namen der Toten.

Da lagen sie, die Urgroßeltern, die er noch gekannt hatte. Als

Steppke war er bei ihrer Beerdigung dabei, in einer Zeit, da niemand

ahnte, dass über dem Banat die Götterdämmerung bald hereinbrechen

sollte.
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Dann war da Großvater. Er hatte mit einer tödlichen Lungenent-

zündung im städtischen Krankenhaus gelegen, zusammen mit vielen

anderen Schwerkranken in einem Raum. Als der versprochene Termin

verstrich, ohne dass er entlassen wurde, begann er zu begreifen, dass es

mit ihm wohl zu Ende ging. Dazu passte ihm jedoch das Umfeld nicht.

Gerd erkannte es und ging zum leitenden Arzt, seinen Großvater frei zu

bekommen.

»Wenn Sie ihn nach Hause nehmen, stirbt er in drei Tagen«, sträub-

te sich der Arzt.

»Und wenn er hier bleibt, bringen Sie ihn durch?« Die Antwort

blieb aus. Gerd ließ sich nicht abwimmeln. »Geben Sie ihn mir mit! Er

will nicht hier sterben. In acht Jahrzehnten redlicher Lebensführung

hat er sich etwas Besseres verdient.«

Als Gerd ans Bett des Todkranken trat und sagte: »Komm, Opa, wir

fahren heim!«, da sammelte er noch einmal all seine Lebensgeister und

erhob sich aus eigener Kraft; ihm konnte im Augenblick nichts will-

kommener sein.

Drei Tage später verabschiedete er sich in Mutters Armen und trat

seinen Weg in die Ewigkeit an.

Auch Vater fand hier seine letzte Ruhestätte. Im Ural hatten sie ihn

1946 noch mal aus dem Massengrab heraus gebuddelt, ihn wieder

transportfähig gemacht. Es war ihm vergönnt, noch einige Jahre in sei-

nem geliebten Banat zu verbringen, über das sich  schwere Schatten

gesenkt hatten. Doch konnte er nicht ahnen, wie die folgenden Jahr-

zehnte diesen Landstrich zurichten würden.

Gerd überwältigte mit einmal die Erkenntnis, dass das Leben seiner

Vorfahren integraler Bestandteil seines eigenen Lebens war. Der

Abschied fiel ihm schwer. Er entfernte sich schließlich in dem Be-

wusstsein, dass sie alle gerne in dieser Erde ruhten, die sie als die ihre

angesehen hatten. Für ihn war sie es nicht mehr. Zu Vieles hatte sich
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ereignet, was ihm das Banat nach und nach entfremdete. Somit ging er

gerne von hier weg.

Was die Rumänen betraf, war er im Zwiespalt: einerseits kannte er

eine Anzahl Einzelmenschen, vor denen er den Hut zog, anderseits war

da der rumänische Nationalismus, der genau so unleidlich, intolerant,

ja böswillig war wie jeder andere Nationalismus auch.

Doch nun hielt er dieses Kapitel für abgeschlossen. Mancher

Stolperstein, ja Felsbrocken auf seinem Lebensweg lag hinter ihm. Die

Sterne jedoch funkelten immer noch weit draußen im All; sie blieben

nach wie vor unerreichbar.

Oder vielleicht doch nicht? Er machte sich nichts vor und er schmie-

dete keine Pläne. Als seinerzeit Vater nach Russland deportiert wurde,

hatte er die Gedanken an die Zukunft aufgegeben. Es galt nur noch der

tägliche Kampf ums Überleben. 

Doktor Mann wollte es auch ferner so halten: das Neue auf sich

zukommen lassen, anpassungsfähig bleiben und möglichst das Beste

aus dem machen, was sich ergab.

Er schloss die Augen und fiel alsbald in einen ruhigen Schlaf.

* * *

»Wach auf, Gerd, wach auf, wir sind da!« Resi zog ihn am Arm. Sie

hatte kein Auge zugetan. Auch von der Reiselektüre war nichts in ihrem

Kopf haften geblieben. Die Gedanken schweiften dauernd zu den

zurückliegenden Ereignissen ab. Aber auch die Frage bedrängte sie,

wie es nun weitergehen würde.

Als Gerd die Augen öffnete, erkannte er sogleich: der Metallvogel

hatte bereits Erdberührung, rollte aus. Da ertönte der Bordfunk:

»Achtung, Achtung, eine Durchsage! Die Passagiere Ionescu und
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